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Premessa

Quando una tesi di laurea tocca in profondità non solo la storia personale di una donna ma 
si fa affresco di una società e di un tempo storico vicino ma proprio per questo ancora tutto da 
indagare nelle sue diverse pieghe e sfaccettature, allora non è giusto che resti chiusa in un cassetto, 
una volta presentata e discussa davanti alla commissione d’esame. Nascosta lì, dimenticata. Ed è 
con questo spirito, credo, che Pola Margherita Cecchi, fortunatamente per noi, ha pensato di av-
venturarsi in questa bella iniziativa: una tesi a puntate!

La storia della sua specialissima madre, Giuliacarla Cecchi, e della Maison da lei fondata si in-
treccia con la storia del territorio fiorentino (e non solo) in un arco temporale che parte dagli anni 
precedenti alla seconda guerra mondiale, attraversa quelli del boom economico e approda fino ai 
nostri giorni, dipingendo con tratti vivi società e costumi in trasformazione, le condizioni della 
donna all’interno della famiglia e fuori dalla porta di casa, il mondo della moda, visto anch’esso 
nei suoi diversi aspetti e mutazioni – dalle sfilate fino all’idea di moda come espressione d’arte – e 
tanto altro ancora.

C’è tutta un’Italia che brulica e rivive e si fa conoscere, in queste pagine. Quella storia “raccon-
tata”, lontana dalle pagine ufficiali dei manuali scolastici ma che rappresenta la fonte cui attingere 
sempre per provare a ricostruire la tela degli avvenimenti passati.

Trovare ospitalità all’interno di una rivista che profuma di terra toscana è, poi, il risultato fisio-
logico di questo interessante esperimento, che vede protagonista una delle prime donne imprendi-
trici del nostro Paese, partita dal nulla, da una piccola frazione adagiata sulla strada provinciale per 
Firenze – Capalle – e arrivata alle luci stroboscopiche della ribalta e delle filate d’alta moda, fino ai 
tanti premi e riconoscimenti, elencati nella breve cronologia che fa da introduzione a queste prime 
pagine.

Un grazie, dunque, a Pola Margherita Cecchi, che ha voluto condividere con noi la sua storia 
personale e accademica, fornendoci una piccola ma importante tessera per ricomporre il puzzle di 
una storia, quella italiana, che è di tutti.

Erika Bresci
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Capitolo primo

Il contesto socio-economico di Capalle dal ’13 al ’30

Capalle è una frazione del comune di 
Campi Bisenzio, con una chiesa, un picco-
lo teatro, un bel palazzo (palazzo Becagli, 
dove ha vissuto anche Sant’Antonino), un 
cimitero e un gruppo di case intorno ad una 
piazza, racchiusi in un’ansa fra due torrenti, 
il Bisenzio e la Marina. Attraversato il ponte 
sul Bisenzio, si raggiunge la strada provin-
ciale che unisce Firenze, Campi Bisenzio e 
Prato e, nei pressi di una curva, si trova un 
altro piccolissimo gruppo di case, la scuola, 
l’asilo, il convento delle suore e l’ufficio postale. Qui, in una villetta con giardino sulla strada provin-
ciale, vive Giuliacarla.

La scuola elementare viene costruita in paese negli anni della sua gioventù. Di istruzione superio-
re, invece, specialmente per le donne, ancora non si parla; dovremo attendere fino agli anni Sessanta 
per trovare a Capalle la prima maestra, Maria Pia Viggiani, e i primi laureati: Paolo Paoletti (fratello di 
Rolanda Paoletti), medico, e più tardi, il figlio di Giuliacarla, Marzio, architetto. L’unica eccezione in 
precedenza era stato il sacerdote don Manfredo Paoletti, fratello di Paolo. 

Nonostante l’arretratezza della campagna rispetto alla città, Capalle ha la fortuna di essere posta 
sulla strada provinciale; ha quindi la possibilità, grazie agli autobus di linea, di risentire dei fermenti 
dell’industria pratese e di quelli della cultura fiorentina. 

Alla fine dell’Ottocento i capallesi più in-
traprendenti emigrano all’estero.
«… Gli emigranti sono persone che lasciano 
il loro paese, la loro casa, gli affetti più cari, 
vanno in cerca della sorte; tutti hanno un ri-
cordo, e tutti una mamma. Hanno nel cuore la 
speranza di tornare tra loro» (cit. di C. Zanchi 
in “Lontana Terra-diari di toscani in viaggio”, 
pubblicato da Fondazione Archivio Diaristico 
Nazionale Terre di Mess Prefazione Mariella 
Zoppi, Incroci di storie e personaggi). Tra que-
sti c’è anche Galileo Ciulli, padre di Giuliacarla, 
che a soli quindici anni parte per la Germania, 

e suo fratello Adolfo, che si trasferisce a Mila-
no dove vivrà tutta la sua lunga vita. 

Quasi tutti gli uomini abbandonano il la-
voro nei campi per trasferirsi, dodici ore al 
giorno, nelle fabbriche pratesi. Questo porterà 
in breve a un grande miglioramento del tenore 

Foto tratta da “Il grande libro di campi Bisenzio” Nuova Toscana Editrice, 2007

Emigranti. Nel riquadro: Adolfo Ciulli.
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di vita del paese, in quanto la stabilità del lavoro 
industriale e la conseguente sicurezza di arrivare a 
fine settimana e riscuotere in denaro il frutto del 
proprio lavoro danno la possibilità di pensare ad 
un futuro più sicuro rispetto al lavoro del conta-
dino, che è sempre troppo legato alle stagioni, al 
tempo e al raccolto.
Grazie a questa trasformazione, nel ’30 Capalle 
diventa quasi un paese industriale. 
La maggioranza delle famiglie può comprare al-
meno un telaio e mentre il padre e i figli maschi di 
giorno lavorano con ritmi massacranti, a giornata 
o a turni, pagati a ore e a cottimo – che a Prato 
significa lavoro a tempo, per turno o per giornata, 

e a misura, per quantità di lavoro prodotto (metri di tessuto), con premio o penalità rispetto alla base 
produttiva –, la moglie e le figlie femmine lavorano al telaio, quasi sempre fino all’ora di cena. Dopo 
cena, la famiglia al completo si riunisce, gli uomini continuano a lavorare per altre tre o quattro ore e, 
con questi ritmi, possono permettersi di allontanare l’atavica miseria.

La condizione della donna prima della guerra

Già dai tempi della prima guerra ’15-’18 molte 
donne, per sostenere le famiglie, sono costrette 
a lavorare dentro le fabbriche di Prato.
Teniamo però sempre presente che viviamo a 
Capalle, che ancora le donne non hanno dirit-
to al voto e che, nonostante stiano adesso na-
scendo i primi fermenti femminili di rivolta per 
l’emancipazione della donna, per la mentalità 
capallese andare a lavorare in fabbrica non è un 
valore aggiunto ma un segno di facili costumi; 
solo se la donna è davvero nell’indigenza, quel-
la scelta viene compatita ed accettata. 
Questa mentalità si è modificata nel tempo e 
l’idea di autarchia unita all’orgoglio delle don-
ne, che devono «appoggiare le scelte del gover-
no sacrificandosi per l’impero», contribuisce a 
dare il giusto valore al lavoro della donna fuori 
casa, togliendola dal diretto e continuo con-
trollo del marito o della suocera e dalla vecchia 
mentalità un po’ bigotta.
In questo contesto, le donne anziane rimango-
no nei campi a fare le contadine ed a intrecciare 
la paglia per le ditte di borse o di cappelli di 
Campi o di Signa.
Per le donne giovani si aprono invece varie 
possibilità:

Operai a Prato

Contadine e, sotto, trecciaiole
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1.	 imparano ad usare i telai e vanno a lavorare nelle fabbriche di tessuti di Prato;
2.	 se il padre compra uno o due telai, lavorano al telaio in famiglia, a cottimo, riscuotendo per 

quello che producono; 
3.	 imparano a fare le sarte, andando nelle botteghe artigiane a soli dieci anni (appena finita la 

quarta elementare) e lavorano poi facendo vestiti o vestagliette per le vicine di casa.

Già nel 1933, data del suo esordio, Giuliacarla si distingue perché usa la propria fantasia e il proprio 
talento per sollevarsi da questo misero avvenire, divenendo già dall’inizio un’imprenditrice di se stessa, 
utilizzando il saper cucire degli altri per raggiungere i suoi obiettivi, allargare la clientela, rivolgendosi 
ad un pubblico più colto e più abbiente, che le permette di sviluppare il suo talento e la sua creatività. 

Esordio di Giuliacarla Cecchi

All’età di diciannove anni, zia Annina parla con la nipote Giuliacarla e le dice: «Adesso tu devi 
lavorare. Per poter mantenere te e tua madre, cosa vorresti fare?»

Giuliacarla, con la fiducia che ha sempre avuto nella zia, risponde: «Vedi tu.» 
Quella allora le suggerisce: «Tu impari subito a fare qualsiasi cosa, calza, uncinetto, ti piacciono i 

bei vestiti… Vorresti fare la sarta?»
«Se tu lo pensi, zia, per me va bene.»
La presentazione alla signora Cappuccini, titolare di una famosa 

sartoria a Firenze, avviene in brevissimo tempo e la signora accetta, 
vista la richiesta di cotanta cliente. Alla nuova apprendista couturier 
avrebbe dedicato solo un giorno alla settimana per seguirla diretta-
mente con un corso specialissimo. 

La prima volta che si incontrano la signora Cappuccini la istrui-
sce su come si guardano i figurini di moda (Le Jardin des Modes) e cerca 
di capire dove e come è orientata la giovane. 

La seconda volta le insegna a costruire un modello; per far tor-
nare i disegni e il dritto filo le fa disegnare e tagliare il modello sopra 
la carta di giornale; quando è tagliato, è facile ricomporlo facendo 
combaciare le righe di stampa. Questo è un metodo che Giuliacarla 
non ha mai abbandonato specialmente quando il modello è molto 
complicato e innovativo. 

Al terzo appuntamento Giuliacarla impara come si appuntano e 
attaccano le maniche per un tailleur o un cappotto. 

Al quarto incontro vede come si costruiscono le tasche e i colli e come si stira il capo finito. 
La quinta volta, la signora Cappuccini richiama la zia dicendole: «Ora è pronta, può cominciare, è 

una ragazza in gamba!»

“La Carla di Capalle”, sarta che non sa cucire

Tornata a Capalle, a casa della mamma Pia, Giuliacarla chiama in aiuto due cugine della madre, 
sarte esperte, e inizia la sua attività («si butta il cappello per aria e si va avanti»). Il primo capo che fa è 
per la zia di Narciso Parigi, che le ha portato un tessuto rosso. Giuliacarla taglia un cappotto composto 
da cinquantadue pezzi: un successo da cui prende avvio la sua carriera!

Copertina della rivista Le Jardin des Modes, 1933 
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Conversazione con Rolanda Paoletti : «Ho finito presto la scuola, circa 10 anni, la zia le fece un vestito a maglia 
disegnato dalla Carla che aveva 20 anni. La zia Emma disse alla Carla “perché non prendi Rolanda a imparare 
a fare qualcosa?”, e mi prese a fare i primi sopraffili. La Carla aveva sempre avuto il pallino di creare. Metteva la 
Rolanda sullo sgabello e provava. Quello che non imparò mai fu a cucire, non sapeva cucire. Dopo queste 5 lezioni 
è tornata a Capalle, ha chiamato una cugina e la Giovannina e mi insegnava, ma io ero sempre sullo sgabello a fare 
il manichino e provare i modelli fatti con la carta (una volta mi svenni). Nonostante i dieci anni di differenza di età 
Carla si confidava sempre con me, così che ero a parte di tutti i segreti. Io piangevo insieme a lei o ridevo insieme a 
lei; la mia mamma era un po’ arrabbiata, comunque mi aveva insegnato a fare tutto. Il lunedì andavo a stirare le 
camice...» 

All’inizio non può dare molto sfogo alla sua fantasia, abituata com’è a guardare ai grandi matrimo-
ni principeschi con abiti lunghi, strascichi, volpi ed ermellini che vede nei rotocalchi, ma decisamente 
inadatti nell’ambiente di Capalle. Nonostante i dettami del fascismo sull’esaltazione della moda italiana, 
lontana dal lusso di quella francese, Giuliacarla aspetta con ansia le riviste che una sua cugina, che vive 
a Parigi e lavora in un atelier di cappelli e acconciature, le porta o le invia per posta. 

Quando compra il tessuto dell’aviazione si uniforma, per modo di dire, ai dettami fascisti, con 
la realizzazione di abiti di stile militare ma comunque sempre molto femminili per le “signorine” del 
comando tedesco. 

Dopo la guerra, rientrando nella normalità della vita quotidiana, molte delle mogli degli industriali 
tessili pratesi, proprietari delle grandi fabbriche, diventano le clienti della sartoria della Carla di Capalle 
e, per almeno vent’anni, sono affascinate dalla moda di questa giovane, assolutamente fuori dagli sche-
mi, che non copia né la moda italiana né quella francese, ma che a quest’ultima si ispira e dà il vestito 
giusto alla donna giusta. 

Giuliacarla risente comunque anche dei dettami della chiesa e delle giovani donne cattoliche, che 
incideranno molto profondamente sul suo comportamento e sul suo lavoro per tutta la vita.

Interessante, a questo proposito, riportare in stralcio una testimonianza tratta da “Un appello alle 
giovani cattoliche - Il piccolo regolamento” (fonte: tesi di A. Praitoni, “Fare la querra alle mode in-
decenti”. La donna cattolica fra apostolato e modenizzazione (1919-1928). On line all’indirizzo: dev.
dsmc.uniroma1.it/dprs/sites/default/files/196.html, accesso dell’11/12/2012):

Costituita una Lega delle Giovani Cattoliche italiane allo scopo di combattere la moda anticristiana, lega diretta 
dal Consiglio della Gioventù Femminile Cattolica Italiana, invoca Celeste Patrona, Vergine Santa, Santa Agnese 
vergine e martire. Le socie ispirandosi all’esempio della Vergine e martire S. Agnese si propongono con l’aiuto 
di Dio e con la loro buona volontà di seguire sempre e dovunque coraggiosamente quanto prevede la morale 
evangelica le norme del regolamento, le socie attenendosi diligentemente a dette norme offriranno in se stesse, 
la dignità, la grazia e la modestia cristiana. Le socie si obbligano: 1°) a non usare vestiti scollati, troppo stretti, 
troppo corti o trasparenti. 2°) a vestire in conformità alla propria condizione sociale ed economica evitando 
spese eccessive ed inutili. 3°) se esercitano la professione di sarta ad usare ogni industria e diligenza per rinverdire 
e fare evitare le intemperanze della moda. 4°) a nome dell’apostolato dell’azione, adoperandosi con tutto, indu-
stria e prudenza perché amiche e conoscenti smettano la moda scandalosa vestendo modestamente secondo la 
legge evangelica. 5°) se poste a capo di famiglia o di ufficio o maestre di scuola con tutta carità, vigilare sul modo 
di vestire delle persone dipendenti esigendo indistintamente la modestia. 6°) a non servirsi dell’opera di sarte che 
seguano la moda contraria alle leggi della morale cristiana. 7°) recarsi in chiesa non solo modestamente vestite 
ma altresì con il capo coperto come prescrivono le leggi ecclesiastiche e, qualora usino il cappello, a sostituirlo 
possibilmente con il velo quando si accostano alla S. Comunione. 8°) recarsi a teatro e in altri luoghi pubblici o 
sedute di circolo o di altre associazioni con quella modestia che si addice ai giovani cristiani sia nel vestire che 
nel fare. 9°) accettare e proporre in esecuzione, le correzioni al figurino di Parigi, proposto da una commissione 
competente. La commissione ha sede a Roma presso la direzione generale del CFC, i suoi membri sono tutti 
scelti dal Consiglio dell’associazione CFC. 
Presidente dell’Ass.ne CFC
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La guerra, come salvarsi dalle bombe e dalla fame

Giuliacarla all’inizio della guerra, in assenza del marito Francesco che a causa dei frequenti bom-
bardamenti rimane spesso nel negozio di Signa, col figlio piccolissimo e con la madre Pia, affetta da 
depressione e deterioramento cognitivo progressivo (morirà nel 1954), è completamente sola e ango-
sciata dai problemi economici. 

Ed è proprio in questi terribili momenti che Giuliacarla ha la sua prima grande intuizione: vendere 
i pochi gioielli dai quali la madre non si è mai separata (perché regalati dal marito) e acquistare con 
il ricavato, in stock, una partita di tessuto militare colore grigio-azzurro-verde e con quello iniziare a 
preparare dei nuovi vestiti. Un’iniziativa che Giuliacarla riuscirà a concretizzare non senza difficoltà. 
Infatti la madre si sedeva sempre su una poltroncina vicino al suo tavolo da lavoro e per tutta la giorna-
ta la guardava insistentemente, stando comunque calma e senza parlare; solo quando le lavoranti erano 
uscite, Giuliacarla l’accompagnava a letto dopo averla assistita nell’igiene. A questo punto la signora 
Pia, che non voleva essere toccata, si arrabbiava con lei e cominciava a urlare: «Rendimi i miei gioielli, 
rendimi i miei gioielli…»

A Capalle, presso villa Becagli, si insedia il comando tedesco e, visto che al seguito degli ufficiali 
ci sono sempre delle “signorine”, Giuliacarla presenta i suoi modelli e inizia un lavoro continuo cui 
corrisponde un’ottima forma di pagamento, costituita da farina, pasta, zucchero e tutti i beni di prima 
necessità che permettono a lei e a tutte le donne che lavorano con lei di superare gli anni del conflitto 
senza soffrire la fame.

Conversazione con Rolanda Paoletti: «Gli anni della guerra si guadagnava poco, si prendeva pane e roba da man-
giare. I clienti pagavano così. Ricordo che un anno Piera (la sorella) aveva preso la bronchite e dovette stare a letto 
tutto l’anno, non c’erano gli antibiotici, e la maestra Sottili le faceva ripetizione. Quell’anno Serenella (figlia della 
Signora Sottili) si rifece il guardaroba…»
«Giulia Carla aveva lavoro. In tempo di guerra si servivano e pagavano portando pane, farina ecc.Che non sono mai 
mancati perché ci si faceva pagare in natura; poi aveva anche delle lavoranti (Adriana, l’Alba della villa) comunque 
molti lavoravano in fabbrica…»

Alla fine della guerra, a villa Becagli, al posto dei tedeschi arrivano gli americani e tutto continua 
con un costante incremento di attività e clientela. 



Capitolo secondo

Dal dopoguerra al boom degli anni ’60

Finita la guerra inizia la ricostruzione, il lavoro è in crescita e la popolazione del territorio vede 
che indossare l’abito giusto è un bel biglietto da visita e che, quindi, avere il guardaroba della Carla di 
Capalle può essere simbolo di classe e di agiatezza. 

La sartoria si ingrandisce; viene aggiunta alla vecchia villetta un’ala tutta dedicata alla lavorazione; 
si aumentano le sarte e Giuliacarla tutti i lunedì continua ad andare a Firenze per scegliere e comprare i 
tessuti e le eventuali guarnizioni; si reca da Mariani (via dell’Ariento), da Mantelli & Tucci (via Ginori), 
da Formenti (via delle Belle Donne), tutti magazzini all’ingrosso dei quali è cliente; spesso compra le 
ultime novità alla Casa dei Tessuti oppure al negozio Valli in centro. Visita i negozi di scarpe, borse e 
cappelli, per poter consigliare ed eventualmente accompagnare le clienti. 

A volte, il lunedì mattina si reca a Prato, dove è cliente di un negozio di scampoli gestito da due 
giovanissimi sposi, Pina e Giuliano Gori (attualmente proprietari della più bella e ricca collezione di arte 
moderna che si trova in Italia) e lì cerca le “occasioni” che riesce sempre a trasformare in abiti di grande 
allure e femminilità. Nelle passeggiate a Firenze Giuliacarla si rende conto della trasformazione in atto, 
vede e segue dai giornali il rinnovato spirito, sente che può iniziare il grande cambiamento e la grande cre-
scita per sé, per la sua famiglia e per la sua sartoria; la sua voglia di novità finalmente si sta per realizzare. 

Memorie dell’autrice: il lunedì a Firenze - alle 14 e 30 del lunedì i coniugi Cecchi con almeno un figlio che seguirà 
sempre la madre (per il marito Giuliacarla non poteva mai essere da sola e la madre Pia rimaneva a casa accudita 
da un’amica di famiglia, la già menzionata Dadda) prendevano la “Lazzi”, il pullman che univa Prato a Firenze, 
e andavano in città. Fino alle 18 Francesco andava a seguire gli aggiornamenti dei parrucchieri alla scuola di Palme-
rani, antico negozio di forniture per parrucchieri di via dei Servi; Giuliacarla provvedeva a fare tutti gli acquisti di 
tessuti e varie necessità e, alle diciotto e trenta, si incontrava di nuovo con il marito per andare al cinema, normalmen-
te a il Gambrinus o l’Odeon (sempre la prima visione perché Giuliacarla amava gli ambienti belli e riservati). Alla 
fine del film, di corsa a riprendere l’ultimo autobus e arrivare a casa prima delle dieci. Da notare che quasi sempre 
Giuliacarla e Francesco non scambiavano parola, in silenzio partivano e tornavano… Solamente i figli parlavano. 

Intanto la notorietà aumenta e la sartoria si espande e, oltre alle clienti campigiane belle e giovani 
che frequentano i locali cittadini – ancora in atelier sono custoditi due abiti da sera messi a disposizione 
dalle signore Gabbiani, per una mostra museale del lavoro di Giuliacarla che erano stati realizzati per le 
sorelle Wally ed Elena Gabbiani per l’ultimo dell’anno 1958 in occasione di un veglione all’hotel Excel-
sior di Firenze –, si aggiungono le pratesi e, infine, anche le nobili fiorentine che, senza pubblicità ma 
solo con il passaparola, arrivano alla sartoria di Capalle. 

Da sartoria a atelier di alta moda

Dopo il 1950 viene a Capalle, per incontrare l’ormai famosa Giuliacarla, Eugenio Bulzamini, raf-
finato signore di Imola, sempre all’avanguardia nella moda, che va a Parigi e riesce a fare gli schizzi e 
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i modelli, seppur non originali e molto approssimativi, degli abiti presentati nelle ultime collezioni dei 
grandi couturiers. Vende gli schizzi colorati e le carte dei modelli spiegando anche in quale tessuto e co-
lore era fatto l’originale. Quando Bulzamini arriva è sempre una festa e si trattiene in atelier per tutta la 
giornata; Giuliacarla riesce finalmente a parlare di moda con qualcuno competente e fa tesoro di tutte le 
informazioni che riceve. È simpaticissimo con la sua parlata romagnola ed è stato sicuramente il primo 
a vendere, dopo il fascismo, i modelli francesi in Italia. 

In uno dei lunedì a Firenze, alla Casa dei tessuti, uno dei titolari chiede a Giuliacarla se voglia assi-
stere alla sfilata dei modelli francesi originali che presenta la Maison DE MARIA di Bologna, esclusivi-
sta della presentazione e commercializzazione dei patron in Italia. Le dà l’indirizzo dicendole che può 
presentarsi a suo nome, salvo sostenere un esame, per poter essere ammessa a questa manifestazione, 
oltremodo esclusiva, dove solo le grandi sartorie possono partecipare. 

Il lunedì successivo la famiglia prende il treno per Bologna e, mentre Francesco aspetta fuori, Giu-
liacarla con la figlia Pola si presenta senza appuntamento all’ingegner De Maria, un signore distinto ed 
elegante, in una casa atelier a dir poco meravigliosa. L’ingegnere la sottopone ad una serie di domande 
per capire il gusto, la competenza, le capacità ed i progetti. Dopo oltre due ore di colloquio, l’ingegner 
De Maria ritenendo Giuliacarla all’altezza della sartoria, la invita ad assistere alla prima sfilata dei mo-
delli francesi originali e ad acquistare solamente due patron (sono molto cari) per quella prima stagione. 
Giuliacarla è felicissima per aver superato un esame così impegnativo e tenuto da persona così prepa-
rata e inserita nel mondo della moda. 

Durante quella prima sfilata, presentata solamente a Bologna, Giuliacarla, che vi si reca con l’in-
separabile amica Elba Palloni, ha l’occasione di incontrare tantissime altre sartorie sparse per l’Italia 
da Milano, a Roma, a Firenze e di incontrare una sarta di Modena che ha creato un circuito di circa 60 
sartorie che, potendo acquistare due modelli ciascuno, possono copiare le carte e scambiarle così che 
in meno di venti giorni tutte hanno in mano centoventi patron originali dell’alta moda francese. 

Trovarsi con tutti quei patron originali, vedere dal vivo e toccare gli abiti veri di Balenciaga, Schiap-
parelli, Chanel, Balmain, Dior è una vera rivoluzione e segna il vero passaggio da sarta di campagna, 
con tanta inventiva e creatività, a titolare di una sartoria strutturata secondo i canoni dell’alta moda.

Dopo la prima, grande esperienza della maison DE MARIA, anche in Italia si sviluppa la vendita 
dei nuovi emergenti couturier d’Oltralpe ed allora nasce RINA PEDRINI a Milano, con l’esclusiva di 
UNGARO, e FAVRO a Torino con i modelli di YVES SAINT LAURENT.

Giuliacarla frequenta tutti, vede tutte le sfilate e acquista tutti i modelli. 

Organizzazione del lavoro in sartoria fino agli anni ’60

In campagna, all’epoca, chi ha una sartoria nella propria abitazione, nonostante abbia dei locali ap-
positi per il laboratorio, la sala prove ecc., non si iscrive alla Camera di Commercio, e continua a vivere 
come se fosse mantenuta dal marito; non vengono fatte denunce dei redditi né vengono ottemperati 
gli adempimenti fiscali. Senza l’utilizzo di banche, le transazioni avvengono solo in contanti, se non in 
natura come nel tempo di guerra. 

La retribuzione del lavoro è a cottimo e l’organizzazione è molto semplice. La titolare ha i clienti, 
acquista i tessuti, i modelli, i bottoni, i macchinari per cucire e per stirare, ovvero tutto quello che serve 
per il buon funzionamento della sartoria; sempre la titolare sceglie le sarte che a loro volta scelgono 
le apprendiste, ognuna per la propria squadra; le apprendiste diventano nell’arco di quattro o cinque 
anni sarte esperte e continuano il ciclo. La titolare tratta con le clienti, taglia e mette in prova l’abito da 
confezionare, provvede a distribuire alle varie caposquadra gli abiti per la confezione tenendo conto 
delle difficoltà di lavorazione e delle attitudini delle varie sarte, dà i tempi per la realizzazione, le prove 
ecc. Le prove sono sempre seguite direttamente dalla titolare, come pure la presentazione del conto e 
l’incasso. 
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Seconda puntata

Per memoria si tengono tre quaderni tra i quali uno dei clienti con la copertina nera lucida, dove si 
annotano, in ordine alfabetico, il nome della cliente, e volta per volta la data di consegna, la descrizione 
e il costo dei capi consegnati, gli eventuali acconti e il saldo. Il libro delle “spese” riporta tutti gli ac-
quisti di tessuti che, quando vengono utilizzati per qualcuno, sono stornati sul conto della cliente, oltre 
alle spese dei macchinari, degli accessori ecc. Un altro quaderno è quello della lavorazione. Sempre in 
ordine alfabetico sono scritti i nomi delle sarte capogruppo e per ognuna l’elenco totale dei vestiti fatti, 
con la descrizione e il nome della cliente e le relative date di consegna. 

Il dieci di ogni mese la titolare definisce il costo con le varie sarte, ascoltando quali sono state le 
difficoltà su ogni lavoro e stabilendo la cifra della lavorazione di comune accordo con la sarta; se alcuni 
lavori non sono finiti viene rilasciato un acconto, e a Natale e a Ferragosto vengono saldate tutte le 
spettanze. 

Ogni premiere provvede a controllare dal proprio libretto delle consegne che l’elenco e le cifre 
corrispondano e, con lo stesso metodo, fa i conti con le proprie apprendiste. Ognuno ha la propria 
responsabilità e viene pagato in relazione a quello che effettivamente produce. 

Consideriamo che tutta questa contabilità viene tenuta direttamente da Giuliacarla che, anche se 
scrive ‘appallini’ per ‘a pallini’ e ‘arrighe’ per ‘a righe’, riesce a gestire la sua impresa con grande maestria 
e profitto fino all’avvento della contabilità regolare, che comunque lei prosegue a controllare, anche se 
soltanto a memoria. 

La memoria è un dono naturale per Giuliacarla; riesce a ricordare, anche a distanza di molto tempo, 
sia tutto quello che ha pagato che ciò che deve pagare, ricorda esattamente quanti metri e quali tipi di 
tessuto sono in magazzino. Forse per le ataviche paure del tempo di guerra, vuole il magazzino sempre 
stracolmo di tutto quello che a lei piace, gode nel passeggiare in quelle stanze ricolme da terra a soffitto 
di pezze di tessuto, l’una diversa dall’altra, ordinate per tipo e per colore e che, come ama ripetere, sono 
la sua “vera ricchezza”. 

L’importanza del lavoro per Giuliacarla traspa-
re anche da un episodio occorso poco dopo la 
perdita del figlio Marzio, quando ella è in uno 
stato di disperata apatia, senza interessi e senza 
prospettive. 
Una mattina viene in atelier un rappresentante 
di tessuti, ben conosciuto, il quale propone di 
vedere dei campioni di tessuti che, per mancan-
za di spazio nei loro magazzini, uno dei fabbri-
canti di seta più famosi vuol liquidare. La figlia 
Pola insiste perché la madre riceva il rappre-
sentante e allo scorrere dei primi campioni lo 
sguardo di Giuliacarla si ravviva, l’interesse si 
anima, i campioni le piacciono: comincia a chie-
dere i prezzi e, dopo un bel po’ di calcoli, viene 
fuori che, se vuole comprare tutto, le costa più 
di un appartamento sul Lungarno.
A questo punto Giuliacarla riprende colore 
e decide: «Non so cosa farmene di un appar-
tamento mentre per me queste sete sono un 
enorme capitale» e compra qualche chilome-
tro di splendide sete tanto da riempire un’altra 
stanza del magazzino. 

Magazzino di stoffe dell’Atelier Giuliacarla Cecchi


